T季節は夏、7月下旬。僕の名前は、末下右京（まつした うきょう）。学園に通う一年生なんだけど、もうすぐ夏休みが始まるとあって気分はウキウキ。そして夏休み前日。田舎の燈華（とうか）おばあちゃんから、久しぶりに電話が掛かってきた。僕のおばあちゃんは、田舎の乳泉（ちちいずみ）神社で巫女さんをしている。なんでも “二十数年ぶりの神事を催す” とのことで、僕とママに田舎まで手伝いに来てほしいとのことだった。おばあちゃんの神社には温泉もあるから、僕とママはちょっとした旅行気分で、おばあちゃんの元へ帰郷することになった。 僕とママを暖かく迎えてくれる、親戚の乳泉さんたち。しかし、僕たちを前にした、おばあちゃんの口から出た言葉は――!?